宅配の受取タイミングが合わない

荷物が届く日は、届くまで待っている。
前々から、荷物が届く時間に限ってシャワーを浴びていたり、トイレでがんばっていたりが多かったのでインターホンが鳴っても出れないことがしばしば。

「なんだよ、いないのかよ。クソが！再配達とか面倒なんだよ！」

と言い放っているのかは分からないが、そう言うと配達人は再配達の紙をポストに入れて去っていく。

「僕はいるよ。ここにいるよ」

と言っても遅い。
配達人は既にいない。

そんなことが多かったので、荷物が届く日は極力行動を起こさないようにしていた。
けれども、そうやって行動を起こさない日に限って荷物が遅れて夕方や夜に届く。
ひょっとして、僕の行動は見透かされている？
そう思うこともあり、僕は配達人不信に陥っていた。

奴らは僕を見張っている・・・！
怖い・・・！
怖いよ・・・！！
誰かにそのことを告げても変な目で見られる。

「は？何言ってんの？妄想？おつ」

「ほ、本当なんだよ！信じてくれよ！」

「あー、分かったよ。信じるよ。だからさ、今度ここへ行ってこい」

そう言って何か紙切れを渡された。
そこには赤い文字で住所が書かれていた。
僕はそこがどんな場所なのかも聞かず、後日その場所へ行った。

そして気づくと、僕は白い部屋にあるベッドの上にいた。
そこでは毎日、毎日、毎日、薬を飲まされて、色々質問されるんだ。
でも何だか心地良いんだよ。
外の世界を繋ぐのは部屋の隅にある小さな窓だけ。
でも覗いちゃダメなんだって。
何でかは分からないけど、怖そうだから覗かないようにしてる。

何ていう超展開にはならず、とりあえず荷物が届くと分かっている日は積極的な行動は控えていた。
そして今日、荷物がまた届くことになった。
ここのところ、ちゃんと受け取っているからシャワー浴びてもいいかな。
そんなタイミング悪く来ないだろ。
と思い、シャワーを浴びていると、ドンドンドンドン！！！
ドアが激しくノックされる音。
インターホンがけたたましく鳴っている。
そう、荷物が届いたのだ。
何というタイミングの悪さ。
もうこれは奇跡に近いね。
ああ、僕は今奇跡に立ち会っている・・・。
なんて感動しちゃったけど、ドアのノック音にぶち壊されちゃったよ。
とりあえず、濡れ濡れのまま、生まれたままの姿で風呂場を出てインターホンを取る。
ちょっとだけイライラしながら「はい？なんですか？」と聞く。

「宅急便です」

知っている。
知っているけど、僕は裸です。

「今、風呂に入っているんですよ～・・・」

「あ、じゃあ荷物置いて行きます」

「え！？あの・・・サインは・・・？」

「ああ、こっちでサインしておきます。置いておくのでなるべく早く取ってくださいね」

「え？いいんですか？」

「まあ、後で来てもよいですけど・・・どうしましょう？」

「あ、いえ、じゃあ置いておいてください」

「わかりました～、では～」

そう言うと、配達人さんは去っていった。
でも僕は裸。
サインって・・・いらないんだね。
誰でも良かったのね・・・。
酷い・・・！
わ、わたしは・・・本気だった・・・ん・・・。
気がつくと、シャワーと涙が入り混じった水溜りができていた。